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١

جدي مع مسافرًا كنت السادس، أو الخامس الصف في تلميذ بعدُ وأنا مرة، ذات أنني أذكر
نهارًا كان الدون. على روستوف مدينة إلى الدون مقاطعة في كریبكايا» «بلشایا قرية من
من حلوقنا ت وجفَّ جفوننا والتصقت الإرهاق. درجة إلى المملة القائظة أغسطس أيام من
أي ثمة تكن ولم الغبار. سُحب وجوهنا في تدفع كانت التي الساخنة الجافة والريح الحر
الأوكراني، كاربو النعسان؛ العربة سائق كان وعندما التفكير. أو الكلام أو التطلع في رغبة
بل صوت، عني يندُّ أو أحتج أكن لم عمرتي، على السوط فيقع الفَرَس على بسوطه ح يلُوِّ
ثم قرية. الغبار عبرَْ أرى عليِّ الأفق إلى واستكانة بكآبة فأتطلع النعاس من أستيقظ كنت
من ثري أرمني عند صالي» .. «بخش ى تسُمَّ كبيرة أرمنية قرية في الخيول لإطعام توقفنا

الأرمني. هذا مظهر من كاریكاتيرية أكثر صورة حياتي في أرَ لم جدي. معارف
طائر، وبأنف كثيراً، أسفل إلى مهدَّلين كثيفين بحاجبين حليقًا، صغيراً رأسًا تصوروا
وكان الكرز. خشب من طويلة تدخين قصبة منه تمتد واسع وفم طويلة، بيضاء وبشوارب
حمراء سترة خيالية: حُلة يرتدي أحدب، نحيل بجذع متقنةَ غير بصورة ملتصقًا الرأس هذا
وتحكُّ ساقيها بين مباعدة تسير القامة هذه وكانت الزرقة. ساطع واسعًا وسروالاً قصيرة،
أرمنية بعِزة وتتصرف فمها، من التدخين قصبة تنزع أن دون وتتحدث بحذائها، الأرض

الاهتمام. من قدر أقل الضيوف توُلي أن وتحاول بعينيها، وتبحلق تبتسم، فلا أصيلة،
في كما ومملاٍّ وخانقًا رًا منفِّ كان جوها ولكن غبار، ولا ريح الأرمني غرف في يكن ولم
التراب غطاني وقد الركن، أخضرفي صندوق على جلست أنني وأذكر الطريق. وفي السهوب
المدهونة والأرضية الأثاث ومن المطلية غير الخشبية الجدران من وانبعثت القيظ. وعذبني
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وجدت نظرت حيثما .. ذباب ذباب، وذباب، .. الشمس أحرقته جاف خشب رائحة بالغراء
وكنت .. والغنم والأعشاب المراعي عن خافت بصوت يتحدثان والأرمني جدي أخذ ذباباً.
ما الشاي يشرب سيظل جدي وأن السماور، إعداد في كاملة ساعة سيستغرقون أنهم أعرف
أعود انتظارٍ في النهار رُبعَْ سأضَُيِّعُ وأني ثلاثاً، أو ساعتين لينام يرقد ثم ساعة، عن يقل لا
إليَّ يخَُيَّلُ وبدأ الصوتين لهمهمة وأصغيت الحفرية. والطرق والغبار القيظ إلى ثانية بعده
تلفحها التي والنوافذ والذباب، الآنية، وصوان الأرمني، هذا بعيدٍ بعيدٍ زمن منذ أرى أنني
كراهية فتملكتني ا، جدٍّ البعيد المستقبل في حتى رؤيتها عن أكفَّ لن وأنني اللاهبة، الشمس

وللذباب. وللشمس للسهوب،
وخرج السماور. أحضرت ثم الشاي، آنية تحمل رأس بمنديل أوكرانية امرأة ودخلت
یا أنتِ؟ أين الشاي! صُبِّي تعالي ماشيا! یا وصاح: الَمدْخَل ردهة إلى مهل على الأرمني

ماشيا!1
فستان في عشرة، السادسة حوالي في فتاة الغرفة ودخلت عجلی، خطوات وقع وتناهی
وتصب الآنية تغسل وهي إليَّ ظهرها مولية وكانت أبيض. منديل وفي الشيت، من بسيط
العاريين الصغيرين كعبيَها وأن القدمين، حافية الخصر، دقيقة أنها إلا ألحظ فلم الشاي،

مُسدل. سروال يغطيهما
الفتاة وجه إلى تطلعت المائدة إلى جلست وعندما الشاي. تناول إلى الدار رب ودعاني
كل عنها ونفخت روحي على هبَّتْ نسمة وكأن أحسست وفجأة الكوب، ناولتني التي
في قبل من صادفني وجه لأروع ساحرة قسمات رأيت وغبارها. بمللها النهار انطباعات
كما نظرة أول من ذلك أدركت وقد حسناء، أمامي كانت الأحلام. في راودني أو اليقظة

البرق. أدرك
بالفعل، حسناء كانت ماشيا، أبوها دعاها كما أو ماشا، بأن أقسم أن مستعد إنني
في الأفق عند السحب تتزاحم أن أحياناً يحدث وقد ذلك. على أبرهن أن أستطيع لا ولكني

الألوان: بشتَّی فتلونها خلفها الشمس وتحتجب اضطراب،
إحدى وتبدو الداكن. وبالوردي وبالليلكي، وبالذهبي، وبالبرتقالي، القاني، بالأحمر
ثلث المغيب لهب ويحتل المعمم. كالتركي والثالثة كالسمكة، والأخرى كالراهب، السحب

لكنة إلى المؤلف من إشارة فهي «ماشيا» كتابته أما ماريا). لاسم (تدليل ماشا هو: الصحيح النطق 1
(المعرِّب) الأرمني. العجوز
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في وينعكس السادة، دار نوافذ زجاج وعلى الكنيسة صلیب علی ويتوهج السماء، صفحة
من سرب يحُلِّق الشفق صفحة على وبعيدًا الأشجار. على ويتذبذب المياه، بِرك وفي النهر
عربته في العابر اح والمسَّ البقر، يسوق الذي الراعي ويتطلع .. ما مكان في ليبيت البري البط
الجمال، فائق جميعًا فيجدونه الغروب إلى كلهم يتطلعون .. المتنزهون والسادة السد، فوق

جماله. بسر يخبرنا ولن يعرف لا أحدًا ولكن
الثمانين ذو العجوز جدي، ظَلَّ فقد جميلة. الأرمنية وجدت الذي وحدي أكن ولم
برقة ماشا في يحدق الطبيعة، ومفاتن بالنساء اللامبالي الطباع، الصارم الرجل هذا عامًا،

نزاریتش؟ أفيت يا ابنتك هذه هل سأل: ثم كاملة دقيقة
ابنتي. نعم ابنتي. الدار: رب فأجاب

طيبة. آنسة جدي: فامتدحها
كان صارمًا. كلاسيكيٍّا جمالاً لاعتبره الأرمنية الفتاة هذه جمال إلى فنان نظر ولو
ملامح ترى بأنك الثقة تعلم، لا حيث من قلبك، في تمليه يدخل الذي الجمال ذلك بالضبط
الجسد هذا حركات وكل والصدر، والعنق والفم والأنف، والعينين، الشعر، وأن سوية،
صغيراً ً خطأ فيها الطبيعة تخطئ لم متكاملة، هارمونية نغمة في كلها اتحدت قد الشاب
أنف مثل أنف لها يكون أن ينبغي الجمال المثالية المرأة أن إليك يخَُيَّل ما ولسبب واحدًا.
الواسعتين، السوداوين العينين هاتين ومثل قليلاً، مُحدودب مستقیم أنف بالضبط، ماشا
وحاجبيها المتموج الأسود شعرها وأن الساهمة، النظرة وهذه الطويلة، الرموش هذه ومثل
القصب أعواد تنسجم كما الرقيقين، الأبيضين يها وخدَّ جبينها لون مع أيضًا ينسجم مما
ولكن التكوين، مكتملي غير الفتي الأبيضوصدرها ماشا وعُنق الهادئ. النُّهير مع الخضراء
تحس فشيئاً وشيئاً ماشا، إلى وتتطلع هائلة. فنية موهبة يتطلب تشكيلهما أن إليك يخَُيَّل

كجمالها. جمیلاً صادقًا، سارٍّا، عادي، غير شيئاً لها تقول أن في بالرغبة
وتنظر اهتمام، أدنی تعُيرني لا ماشا أن من والخجل بالإهانة أحسست البداية في
ويحميها عني يفصلها ومتعالياً، سعيدًا ا، خاصٍّ هواءً أن إليَّ وخُيِّل أسفل. إلى الوقت طوال

نظراتي. من بغيرة
ما لأنني وأيضًا البشرة، وملوح بالغبار، ملوث لأنني «هذا نفسي: وبين بيني وفكَّرت

صبيٍّا.» زلت
بالجمال. الإحساس في تمامًا واستغرقت نفسي نسيت فشيئاً، وشيئاً بعد، فيما ولكني
بل الشاي مذاق أدرك أو الذباب طنين أسمع أعد ولم والغبار، السهوب ملل أذكر أعد لم

جميلة. فتاة أمامي تقف المائدة عبر بأنه فقط أشعر كنت
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بل المتعة، أو الانبهار أو الرغبة فيَّ ماشا تثُِر لم غريباً. كان بالجمال إحساسي ولكن
لطيفًا. كان وإن ثقيلاً، حزناً

ولجدي، لنفسي، بالأسى أحسست ما ولسبب كالحلم. غامضًا مبهمًا، الحزن هذا كان
ا مهمٍّ شيئاً الأربعة نحن فقدنا كأنما شعور وراودني ذاتها، الصبية وللأرمنية وللأرمني،
عن يتحدث يعد لم محزوناً. بدا أيضًا وجدي أبدًا. ذلك بعد نجده لن شيئاً للحياة، وضروريٍّا
تأمل. في والحين الحين بين ماشا إلى النظر يسترق وهو الصمت إلى رَكَنَ بل والأغنام، المراعي
دَرَجِ على وجلست البيت من فخرجت أنا أما لينام، جدي تمدد الشاي تناول وبعد
هناك تكن لم الشمس. لهب يصلى صالي»، .. «بخشي في البيوت ككل البيت، كان الَمدْخَل.
عامرًا الوزة رِجْلِ بحشائش الُمغطَّى الواسع، الأرمني فناء وكان ظلال. أو عرائش أو أشجار
الفناء تخترق كانت التي المنخفضة، الأسيجة أحد فخَلْفَ الشديد. القيظ رغم والمرح بالحركة
دارَ تمامًا البيدر وسط في دُقَّ عمود وحول دراس. عملية تجري كانت وهناك، هنا الواسع
سار وبجوارها طويلاً. دائرة قطر نصف ومُشكلين واحدًا ا صفٍّ مسرجين حصاناً عشر اثنا
خاصة، بنبرة ويصيح بالسوط يفرقع وهو واسع، وسروال طويل صديري في أوكراني فلاح
إن حا…ا…ا… ملاعين! یا حا…ا عليها: بسلطانه ويتباهی الخيول يغيظ أن يريد وكأنما

خائفون؟ داهية! تأخذكم الله شاء
في الدوران على يجبرونها لماذا تفهم لا وهي والبلق، والبيض الشهب الخيول كانت
ذيولها وتهز قواها، فقدت كأنما رغبة، بلا تركض القمح، سيقان وهرس واحد مكان

بغضب.
السياج. عبر بعيدًا وحملتها الذهبي التبن من سُحباً قوائمها تحت من الريح وأثارت
العرمات، وراء ومن عربات، بالمذاريوتحركت نساء عملت الجديدة العالية العرمات وبجوار
مماثل أوکراني وفرقع آخر، عمود حول المماثلة الخيول من دستة ركضت آخر، فناء في

بالخيول. هازئاً بالسوط
الدرابزين عوارض على ظهرت الحر ومن ساخنة. عليها أجلس التي الدرجات كانت
وتحت الدرجات، وتحت الخشب. صمغ قطرات وهناك هنا النوافذ أطُر وعلى المخلخلة،
رأسي تلهب الشمس وكانت حمراء. برغشات تلاصقت الظل، خطوط في النوافذ، شیش
من تخطو عارية بأقدام فقط أشعر كنت بل بذلك، أشعر لم ولكني وظهري، وصدري
آنية ماشا جمعت أن وبعد المنزل. وغرف المدخل ردهة في الخشبية الأرضية ألواح على خلفي
صغير مبنىً نحو كطائر وحلَّقت هواء، دفقة عليَّ فهبَّت الدرج على هابطة ركضت الشاي
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أرمنية رطانة وتناهت المشوي الضأن رائحة تصاعدت حيث المطبخ، أنه يبدو مسود،
عجوز أرمنية العتبة على منها بدلاً وظهرت المظلمة، الباب فتحة في واختفت غاضبة.
ما سرعان ثم ما. أحدًا تسَُبُّ غاضبة العجوز كانت أخضر. وسروال أحمر بوجه محدودبة،
من كبيراً رغيفًا كتفها على حاملة المطبخ، حرارة من احمرَّت وقد العتبة، على ماشا ظهرت
وانسلَّت الخبز، ثِقَلِ تحت بجمال تنثني وهي البيدر، نحو الفناء عَبرَْ وركضت الأسود. الخبز
الأوكراني وأنزل العربات. وراء فاختفت الذهبي، التبن سحابة في وغاصت السياج، عَبرَْ
العربات، نحو دقيقة حوالي صامتاً ينظر وظل وصمت، سوطه الخيول يسوق كان الذي
ثم بنظراته شیَّعها السياج عَبرَْ وقفزت الخيول بجوار ثانية الأرمنية الفتاة مرقت وعندما

الأبالسة! أولاد يا مصيبة، فلتخطفكم الكدر: غاية في كان كأنما بنبرة الخيول في صاح
وهي وأراها العارية، أقدامها وقع انقطاع بلا الوقت طول أسمع ظللت ذلك وبعد
هواء، دفقة عليَّ فتهب الدَّرَج على تارة تركض كانت مهموم. جاد بوجه الفناء في تركض
کي برأسي الدوران ألاحق أكد فلم البوابة، إلى وتارة البيدر، إلى وتارة المطبخ، إلى وتارة

أتابعها.
وطأة. حزني ازداد عيني، أمام أكثر لاحت وكلما

كلما حزن في بنظراته يشُيِّعها كان الذي وللأوكراني ولها، لنفسي، بالأسى وشعرت
أنني أم جمالها، من غيرة به أشعر ما أكان ترُى التبن. سحابة خلال العربات إلى ركضت
أنني أم غريب، لها بالنسبة وأنني أبدًا، تكون ولن فتاتي ليست الفتاة هذه لأن آسى کنت
الدنيا في ما وككل إليه، حاجة لا عارض، شيء النادر جمالها بأن مُبهمًا شعورًا أشعر كنت
الجمال تأمل الإنسان في يثيره الذي الخاص الإحساس ذلك هو حزني كان ربما أم زائل،

أعلم! الله الحقيقي؟
ماشا، تملي من أشبع أكد لم أنني إليَّ وخُيِّلَ أشعر. أن دون الثلاث الانتظار مرَّتساعات
تنخر المبتلة الفَرَس وكانت يسرجها. وبدأ الفَرَس مَ وحمَّ النهر إلى ذهب قد کاربو کان حتی
جدي. واستيقظ «ارجعي!» فيها: يصيح وکاربو بحوافرها. العدة وتضرب السرور من
في وسرنا الفناء. من وخرجنا العربة في وجلسنا الصرير، ذات البوابة ماشا لنا وفتحت

الآخر. من غاضباً منَّا كل كان كأنما صمت
بعد بسرعة، کاربو التفت ثلاث، أو ساعتين بعد وناخیتشيفان روستوف لاحت وعندما

الأرمني! لدى رائعة فتاة من لها يا وقال: صامتاً، الوقت طوال ظَلَّ أن
بالسوط. الفرس وألهب
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٢

شهر في ذلك كان الجنوب. إلى بالقطار مسافرًا كنتُ طالباً، أصبحتُ وقد أخرى، مرة في
على لأتمشى العربة من خرجتُ وخاركوف، بيلجورود بين أظن المحطات، إحدى وفي مايو

الرصيف.
وحجب الحقل. وعلى الرصيف وعلى المحطة، حديقة على ترتمي الغروب ظلال كانت
والمصبوغة القاطرة من المتصاعدة الدخان سُحب قمم من ظهر أنه غير المغيب، المحطة مبنى

بعد. تغب لم الشمس أن رقيق وردي بلون
ويتوقفون يتمشون المتجولين الركاب معظم أن الرصيف، على أتمشىَّ وأنا ولاحظت
كأنما تعبير وجوههم على ويرتسم الثانية، الدرجة عربات من واحدة عربة بجوار فقط
أيضًا العربة هذه بجوار الفضوليين بين وكان العربة. في تجلس شهيرة شخصية هناك
في بهم نتعرف من ككل وظريف، دافئ ذکي، فتیً مدفعية، ضابط وهو الرحلة، في رفيقي

قصيرة. ولفترة صدفة الطريق
هنا؟ تحدق فيمَ وسألته:

السابعة حوالي في شابة، فتاة كانت النساء. إحدى إلى بعينيه أشار بل بشيء يرد فلم
كتفيها إحدى على تضع الرأس، حاسرة روسیٍّا، تاییرًا ترتدي عشرة، الثامنة أو عشرة
كانت أخته. أو المحطة ناظر ابنة أنها يبدو بل الركاب، من تكن ولم صغيراً. مانطو بإهمال
عيناي رأته ما أستوعب أن وقبل السن. كبيرة راكبة مع تتحدث العربة نافذة بجوار واقفة

الأرمنية. القرية في راودني الذي الإحساس ذلك فجأة تملَّكني
معي يتطلعون كانوا من ولا أنا، لا أحد، ذلك في يشك ولم رائعة، حسناء الفتاة كانت

إليها.
سوى بالفعل جميلاً فيها تجد فلن جزءًا، جزءًا مُتَّبعَ، هو كما هیئتها، وصفت ولو
من ذلك عدا ا أمَّ أسود، بشريط الرأس على والمعقود المسدل الغزير المتموج الأشقر شعرها
التدلل، في الخاصة طريقتها بسبب وربما للغاية. عادية وإما سوية، غير إما فكانت الملامح
وكان صغيراً، وفمها بتقاعس، مشرئباً وأنفها مزرورتين، عيناها كانت نظرها لقصر أو
ذلك ومع وسنها، يتفق لا بما ضيقتين وكتفاها متراخية، واهنة بخطوط مرسومًا بروفيلها
الروسي، الوجه أن إليها أتطلع وأنا وتأكدتُ حقيقية، بحسناء انطباعًا تترك الفتاة كانت
كان لو أنه ذلك من الأكثر بل صارمة، سوية تقاطيع إلى بحاجة ليس رائعًا، يبدو لكي
الفتاة كأنف التكوين، عيوب من وخالٍ سوي آخر أنف المشرئب، أنفها من بدلاً للفتاة،

روعته. كل ذلك بسبب وجهها فَقَدَ فربما الأرمنية،
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تلتفت المساء، رطوبة من وتنكمش تتحدث النافذة بجوار واقفة وهي الفتاة كانت
رأسها إلى يديها ترفع وتارة خصرها، في يدها واضعة تنثني وتارة والحين، الحين بين إلينا
حيناً والرعب حيناً الدهشة وجهها على وترسم وتضحك، تتحدث وكانت شعرها، لتسُوِّي
وسحره سرجمالها كل كان السكون. إلى ووجهها جسدها فيها رَكَنَ لحظة أذكر ولم آخر،
تعابير وفي ابتسامتها، وفي حدود، بلا الرشيقة الصغيرة، الحركات هذه في بالضبط یكمن
وبين الحركات لهذه الرهيفة الرشاقة بين الجمع وفي نحونا، السريعة نظراتها وفي وجهها،
الذي الضعف وذلك وصوتها، ضحكها في يتجلىَّ كان الذي الروح ونقاء والنضارة الصبا

الوليدة. والأشجار الصغيرة، والغزلان والطيور، الأطفال، في نعشقه
البستان في الأجنحة وخفقان الفالس أنغامُ تمامًا معه تنسجم فَراشيٍّا، جمالاً كان
وبدا السكينة. أو الحزن أو الجاد الفكر مع ارتباط في ره تصوُّ يمكن ولا والمرح، والضحك
الجسد هذا يذبل کي المطر يسقط أو نشطة ریح دفقة الرصيف على تهبَّ أن يكفي أنه

الأزهار. كدقيق النزق الجمال هذا ويتناثر فجأة الهش
الثانية: للمرة الجرس دقَّ أن بعد عربتنا إلى توجهنا عندما متنهدًا الضابط ودمدم

.. هكذا
أقرر. أن أستطيع فلا هذه «هكذا» تعني كانت ماذا أما

العربة إلى الربيعي والمساء الحسناء عن يمضي أن يريد ولا بالحزن يشعر كان ربما
وعلى وعليَّ، نفسه وعلى الحسناء على مفهوم غير بأسىً يشعر مثلي، كان، ربما أو الخانقة،
مررنا وعندما عرباتهم. إلى متوجهين رغبة ودون بتراخٍ أقدامهم جرُّوا الذين الركاب جميع
أحمر شاحب تلغراف عامل جهازه جوار إلى وراءها جلس حيث المحطة، نافذة بجوار
أن على أرُاهن قائلاً: الضابط تنهد الوجنتين، ناتئ باهت ووجه عالية بخصلات الشعر،
هذا مع واحد سقف تحت حقل، في تعيش فأن الحسناء. تلك يعشق هذا التلغراف عامل
یا صدیقي، يا تعاسة من لها ويا البشر. طاقة فوق لشيء تعشقه ولا الهفهاف المخلوق
تعشق وأن غبي، وغير مستقيمًا، رماديٍّا، مشعثاً، القامة، محني تكون أن سخرية من لها
تصور الأسوأ، هو وهذا … أو اهتمام! أدنى تعُيرك لا التي اللاهية الحسناء الفتاة هذه
مشعثة، القامة، محنية أيضًا زوجته وأن متزوج، نفسه الوقت وفي عاشق، العامل هذا أن

للعذاب! يا .. مثله ومستقيمة
التي الجهة إلى يتطلع وهو البسطة حاجز على معتمدًا ل المحصِّ وقف عربتنا بجوار
والمتعَب منفرة، درجة إلى الشبعان الرخو، المنهوك وجهه وكان فيها، تقف الحسناء كانت
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الفتاة في يرى كان كأنما العميق، والحزن التأثر عن يعَُبرِّ العربة، واهتزاز السهاد ليالي من
أن كيانه بكل ويحس يندم كان كأنما وأولاده، وزوجته وطهارته وصحوه وسعادته شبابه
عن بعيد السمين ووجهه الخرقاء، وهيئته المبكرة، بشيخوخته وأنه له، ليست الفتاة هذه

السماء. عن بعُْدَهُ راكب، أي سعادة العادية، الإنسانية السعادة
أمام من ومَرَقَ بكسل، القطار فتحرك الصفارات، وترددت مرة، لثالث الجرس ودقَّ
الماكرة الساحرة بابتسامتها فالحسناء البستان، ثم المحطة، فناظر ل، المحصِّ أولاً نوافذنا

الأطفال. كمكر
ثم بنظراتها القطار تشُيِّع وهي فرأيتها الوراء إلى ونظرتُ النافذة من رأسي وأخرجتُ
البستان. إلى ركضت ثم شعرها وسوَّت التلغراف، عامل نافذة أمام مارَّة الرصيف على تسير
غربت، قد كانت الشمس أن إلا مكشوفًا، الحقل وبدا الغروب، يحجب المحطة مبنى يعد ولم
هواء في الحزن وانتشر الخضراء. المخملية القمح نبتات فوق سوداء سُحباً الدخان وارتمی

العربة. وفي المعتمة، السماء وفي الربيع،
الشموع. يشعل وراح العربة المذكور ل المحصِّ ودخل
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