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 الصوت
 أبحث   ما الذي أهرب منه ولا الذي      ي، لا أدر  يأجر

 بكل ما في القلب من عزم وما في الجسم          يعنه، لكنني أجر  
 .من مروة

 يدهشهما وقـع    ،ا المصابيح على جانبي الشارع    صفَّ
 ـ يخطواتي على ثلج الرصيف، ينظران إل      ون صـفراء    بعي

تتسع دهشة واحدة بعد الأخرى، وأنا أحث الخطى، تغـوص          
يء بأسرار  ل السرمدي الم  مني الأقدام في هشاشة هذا السكون     

 .الظلال الشاحبة والضوء الأصفر
 معلولة تسـطع    سهذه أرض النهار فيها وجيز وشم     

على أرض مكدس فوقها الثلج، والليل يمد جناحيه فيها علـى        
ا فـي هـذه     ا مكدود ليوم، وأنا أدور يائس   باع دائرة ا  ر أ ثلاثة

الدائرة الباردة المبلولة مخنوق القلب، أعرف أنني سأمشـى         
مي لا تترك في هـذه      انه لمحزن أن أقد   إإلى يوم الدينونة، و   

 .ا أثر ـرضكداس من الثلج على الأالأ
حينما خرجت من بيتي هذا الصباح فـي الخامسـة          

م في هذه الساعة وفـي      كل يو . رأيتها، السيدة وعربة طفلها   
تـي، وربمـا    منهـا تمي  إا،   قلبي أمانً  ئهذا المكان أراها فيمتل   



 مقابلتها ذات صباح أكثر ممـا أخشـى أن          يأخشى أن تفوتن  
 مـن   زتني على الجانب الآخر   اوإذا ما و  . أتأخر على عملي  

تجاهي، تشربت حواسي تلك العرامة     االشارع ماضية عكس    
.. وليدها ماضـية لشـغلها     والدة تحمل    ؛م أم سالكامنة في ر  

سـتغاثة  ا في قلبي غناء أسيان، تراتيل حضرة،        لحينئذ يجلج 
 .مؤذن، أو آهات من مواويل الصبر

، الصوت الـذي لا  أسـتطيع        يلكنه الصوت العص  
و أنني  ل. ا ثقيل القلب  سأظل أغني حتى أجده، مبحوح    . غناءه

 .ا سأسقط ميتً ـذنكففت لو أنني وقفت، إنني ـ إ
.  عمل شاق حتى المسـاء     – وكل يوم    –م  أمامي اليو 

لم أكـن   .  بلا تردد  يشفاق والوجل، ولكنني أمض   يبهظني الإ 
 ستمراء العذاب، والتعلق   ا أنني أملك القدرة على      اأتصور أبد

  لة السطوح الحادة   ي خلف الحقائق الصق   ابالوهم الكامن مخبوء
كأنني أقول، ماضر لو امتلك القلب كبرياء الظن بعد         . الزوايا

أن استحال كبرياء الحقيقة، إن الواحد إذن يـألم  ولا يبـث،             
 .شياءوتبقى له قدرة الحدب على الأ



وحينما نزل هذا الصديق برلين الغربية طاف بي في         
    ذات مساء جلست قبالته محطم ا، وهو أطل عل   ا متعببوجهه  ي 

 ..السمين وملامحه الوسيمة 
بك جابة يرمي   ؟ أي سؤال معضل عويص الإ     ..لماذا

 ؟..في هذه الغربة وفي هذا الشتاء
ا في صمت، فـي     ونحن هنا أيض  . يقول وأنا صامت  

يرانيون إتراك و أعرب و . غرفة الاستراحة حول مائدة غذائنا    
نلوك اللقم وما يوصلنا ببعضنا من كلمات       . وزنوج وغير ذلك  

هل أطل عليهم من فوقهم بوجه سمين وسـيم         . ألمانية عاجزة 
. لا أملك هـذه الفصـاحة     . سئلة العجيبة الملامح وأفدحهم بالأ  

وهزني هذا الزمن بأسئلته، يوشك أن يثقل عبؤهـا كـاهلي           
 .أسقط بلا أدنى أمل في أن أقوم

لكنني أتصنت على قلوب هؤلاء الرفـاق أريـد أن          
ناس من أزقة مدن جنوب آسيا، من أكواخ        . أسمع الأصوات 

قـدام  القرى في جنوب أمريكا، من غابات أفريقيا، غليظو الأ        
من فجاج الجنوب أتوا ونحـن      . مبقعو الجلود شائهو الملامح   

كيف هي في كل صقع من أصقاع جنوب الـدنيا          .  التقينا اهن
الجوامع والكنائس وحلقات الفرح وحلقات الحزن، كيف هي        



كيـف هـي الأصـوات      . القراءة  والترتيل والعديد والغناء    
 .تسمعأ

 ـ        أ فن، تذكر المقيدين بالسلاسـل إلـى مجـاديف الس
العاملين تحت وقدة الشمس في مـزارع القطـن والمـوز،           

تذكر غنـاء النـاس     أ. العاملين في برودة  الفبريقات الثلجية     
 أن يجـدوا  المكبلين بالسلاسل، بالخوف، بالعجز، بالرغبة في 

 حتى  يسأظل أغن .  الذي لا يستطيعون غناءه    يالصوت العص 
 نـي وقفـت،     لو أنني كففت، لو أن    . ا ثقيل القلب  أجده، مبحوح

 .ا سأسقط ميتً ـإذنـ نني إ
أضرب بأقدامي في الثلج والصمت والعتامـة حتـى         

هكذا كنـا   . لتدهش من تصميمي ولهوجتي مصابيح الشارع     
ا ونكون، لا تسل عن السفن تمخر عباب المحـيط، ولا           جميع

عن الطائرات، ولا عن شـواهق المـداخن علـى سـطوح            
 ـ    . المصانع الهائلة    رب ولا عـن عـدة      لا تسل عن عدة الح

مازلنـا  . السلم، بل سل عن غنائنا واسمع لأصوات قلوبنـا        
، يزداد الغنى ويزيد فقرنا، يزداد النعيم ويزداد بؤسـنا،          ينغن

    نأتي من أصقاع الجنوب حجيج ا رث ا يغني باحثًا عـن     ا بائس
 .صوته



من فوقنـا   .  من العاملين في هذا المصنع     نحن فريق 
رود الجنـاحين كحـدأة عجـوز       لماني حاد العينين مف   أيحلق  

أسلم نفسي مع   . اينقض فوق كل هفوة ويمزق صاحبها تمزيقً      
الآخرين لعذاب اليوم، ننخرط في العمـل دائخـين زائغـي           

 .العيون
من العاملين معي يربطني برفيق منهم أنه لا يعرف         

الصمت بيننا عميق وموحش حتى ليوشك      .  واحدة لمانيةأكلمة  
أحس به إزاء مناطق فـي نفسـي        ا كذلك الذي    أن يكون خوفً  

نتحاشى  أن تتلاقى عيوننا أو أن       . موغلة في البعد والغموض   
لكنني أحمل ملامـح وجهـه فـي        . تتقاطع في حركتنا سبلنا   

خيالي وأقول في نفسي أنها ليست سوى مفردات من الشوق          
لم عرفتها في مكان ما وزمان ما، بل إنني ربما عرفتها           الأو

أتجنبـه وأراه، أبتعـد لكننـي لا        .  كل مكان وكل زمان    في
أنفصل عنه حتى كان أن أقبل علي. 

 وفرحة ليس أصـفى  ، ابتسام ليس أنبل منه    هالوجه في 
ح كأنه يخطب من فوق صخرة تحتشد تحتها الـدنيا          لو. منها

 ..وتسمع له
 .هنا القاهرةـ 



نني كنت نسيت هذا الصوت، حينما كان مذياع        أكيف  
م، حينما كان صوت القـاهرة هـو        القاهرة يقول فيهتز العال   

صوت المغلوبين والمقهورين والذين يحاربون حتـى تكـون         
تدفق في عروقي فرحة كانـت      ت عادت   .تذكرت. الدنيا أحسن 

مشـى  . حمدت لصديقي تحيتـه وتذكرتـه     . مطمورة منسية 
 .كل منهمك في عمله. ومشيت

كـان  . أعود إلى بيتي في الثلج والصمت والعتامـة       
نهار في  يا ومات، لكنه بق   ة، دام وهنً  لا شمس معلو   ذ اا وجيز 

ن إقلبي يضيء وجه ذلك الرفيق في العمل، وإذا يغني قلبي ف          
 .الصوت يعلو ويتضح

 ١٣/٧/٨٢القاهرة  



 
 
 
 
 
 
 

 عطية أبو العينين داود 
 
 
 



كلما ازداد صخب هذه الدنيا، زاد صوته في ذاكرتي         
بست فـي   وكلما تنكرتني الأشياء وبنت عن ذوقي وع      . جلاء

وجهي، كلما زاد بالسيارات، زاد تعلقـي بعربتـه الأجـرة           
 .القديمة، عطية أبو العينين داود

كنت أفتح عيني صبح كل يوم، و قبـل أن يكتمـل            
 يكون القلب قد امتلأ بـذلك الـروع المـدمر فـي             يصحو

لا أرى ما حولي ولا أحس به، ألقى اللحـاف مـن            . الخارج
 ـ  ، أنهض واقفً  لي رجلي ه ر الفـرن، أقفـز إلـى       ا على ظه

 :المصطبة ، إلى قعر الغرفة، وأمي تهتف بي 
 ...!على مهلك

 :وأرد ملهوجا
 ..!طيب

 :ويوقفني صراخ أمي على عتبة الباب
 ...!لبس طاقيتكا

اقية من تحت الوسادة    ط ، أخطف ال   يأعود على عقب  
 : وأطيريعلى الحصير، أضها على رأس

 ...!زر طوق جلبابك
 :قي ثم أندفعأنفخ حانقًا، أزر طو



 ..!لبس حذاءكا
ا يائساأصرخ منتحب: 

 ...!طيب
أدس قدمي في الحذاء المتصلب كقالـب مصـبوب،         

. مفروشًا بطبقة سميكة من الطين، لم يكن لـه ربـاط أبـدا            
 فيه القدم، وما     تدخل أضرب به الأرض وهو في رجلي حتى      

 .يكاد حتى أطير خارجا
. بل أن أصحو  ذلك الطقس اليومي الرائع تعدم ثلثاه ق      

فعربة عطية مـا    . يعصر قلبي ندم حارق ، أفساه بعد لحظة       
 ـ       ا وجيئـة حتـى     تزال هنا، والناس بعد يحاولون دفعها ذهاب

 .تسخن عددها ويشتغل دولابها
،  وأطفالاً أقبل على الجمع، أهل ناحيتنا جميعا، رجالاً      

   كتلة هائلة مـن الجلبـة  سـاخنة         . اكلهم هناك، النساء أيض
. ي برد الصبح الشتوي، منكبة على العربة الزرقاء        ف ةحرقان

كل الوجوه سواء في الاهتياج، كل الأذرع نـافرة العـروق           
متوترة، كل الأكف ملتحة بجسم العربة، كل التقايا منزاحـة           
إلى الخلف عن رؤوس حليقة، كل ذيول الجلابيـب مشـمرة           
عن السيقان، وكل السيقان، وكل السـيقان مزروعـة فـي           



لع القدم من مكانها لتعود ترطمه صانعة خطـوة         قالأرض، تن 
والكتلة البشرية متلاحقة متحاضنة متكورة منحنية، تتحـرك        

 .إلى الأمام بهذه الألف ساق
ولا أزال  . أندس في الزحام كالمسمار فـي الخشـب       

أتملص وأتحرك مثل دودة لاهثة مهتاجة حتى أبسـط كفـي           
. رق كـاب  على جسم العربة على المعدن المدهون بطلاء أز       

اوكم كان ذلك رائع. 
دس قدمي في الأرض، أشمر جلبابي عـن سـاقين          أ

      ا في دفع   نحيلتين بين سيقان الرجال، لكنهما ممتلئتان إخلاص
أرفع عيني لأجد عطية جالسا علـى       . هذه العربة إلى الأمام   

ا بعجلة القيادة، شاخصا ببصره إلـى        السواقة، ممسكً  يكرس
يسحب في أعقابه هذه القلوب الألف      الأمام، هذا الأب القادر     

الخافقة في مضاء لا ينحرف، يقودنا هذا الأب فـي غـارة             
على الصمت، يقودنا إلى لحظة تحقن كامنـة خلـف غبـاء            

 .الأعطال ملتفة حول أجهزة دولاب السيارة
أثبت عيني على قفاه، عامود رأسه نازل على خـط          

ملأ يوقود  كتفيه بعزم، لا أحول بصري عنه ودخان احتراق ال        
عيني وصدري، قلبي موصول بالخشخشات الصـادرة مـن         



نفعـال  ادولاب العربة، يتهدج الصوت الخشن متصاعدا في        
 .إلى القمة التي  أترقبها

بالتدريج تستجيل العربة إلى خفيف كيان خفيف فـي         
 ـ          ا، أيدي الناس، يجرون بها فرحين، يطيـرون بهـا طيرانً

لقة في الشـارع مـع      الصخب في الأوج، سحابة التراب منط     
العربة التي ترفعها الكيمان وتحطها الوهاء وسـط الزعيـق          

. وهدير قلوب الناس  وصراخ النساء مسـتحثات مهتاجـات         
يوشك الدولاب أن يدور، الشيء يوشك أن يكـون ، ثـم لا             

 .يكون
ينحـل ذلـك    .  مفاصل الجمع   قليلاً ونقف، تنفك قليلاً  

مـات متغرقـات    الاجتماع اللاهث المكتوم إلى ضحكات وكل     
الأكف تركت أماكنها على جسم السيارة ، يتضح        . متزاحمات

يرمق النـاس   .  قليلاً جرمها وسط حلقة الناس التي تتسع قليلاً      
، ومستشعرين مرارة العجـز     العربة ضاحكين، عاتبين قليلاً   

تمتد الأيدى تعدل الطواقي، وبفضول الجلابيب تمسح       . اأيض
 .من على الوجوه حبات العرق

ينزل من  . تسامة عطية لا تحول، شمس لا تغيب      واب
ا كفهد، وعلـى    العربة، يصفق بابها خلفه بعنف، يمرق خارقً      



أشب . يكشف الغطاء عن الدولاب   . وجهه تشرق طيبة أبوية   
 ةأنفـاس سـاخن   . أنا على أطراف أصابعي وأطل برأسـي      

يدس  الرجل   . ملتهبة، سحب من البخار تتصاعد من الأجهزة      
 مفتاحـا   بالشحم في جيب جلبابـه يسـتخرج      يديه الملوثتين   

 .إنجليزيا يثبت به أشياء وبه يصل أشياء يختبرها
يزيح الغطاء عن فوهة قلة ماء التبريـد، يعصـف          
البخار المتفجر بالغطاء يلقى به بعيدا والأخت زينب واقفـة          

سود المليء بالماء، يمنحها الأخ     الأبإبريق الوضوء الفخاري    
في ذلك  . بريق منها نظرة حانية   يأخذ الإ الكبير عطية قبل أن     

 :يقول عم محمد دواد مؤكدا
حـذروا مـاء    ا! الماء لا ينبغي أن يكون من الترعة      

أقـول لكـم    ! ما يصلح لشربنا لا يصلح لها     ! الترعة للعربة 
 !فافهموا

يبتسم عطية لعم محمد داود، ثم يرفع الإبريق لأعلى         
حكمة العم محمد   وأنا فهمت   . يصب منه في فوهة قلة التبريد     

. ووعيتها، نعم إننا الآن عالمون بالعربات وفرحون بعلمنـا        
 :تقول الأخت الصالحة زينب



من الطلمبة جلبت الماء، ليس من الترعة وحياة النبي         
قدر االله عليها أن تبقى أبـدا فـي إهـاب طفلـة لا              ! الحبيب

نني لأخـاف أن أكبـر      أتتجاوزه أخت عطية الصغيرة، حتى      
 .أحبها وأحب تعلقها بالعربة وعلمها بها. وأتجاوزها

 السواقة، تكون هـذه إشـارة       ييعود عطية إلى كرس   
تكز الأسنان في تصميم، تمتـد      . يحيط الجمع بالعربة  . البدء

الأصوات على إيقاع متصاعد متعارض مع صخب الدولاب،        
يسير هذا التركيب الذي يجلس عطية على قمته في كـدح لا            

. الأمل في قلبي يحضنه الخـوف     . يتراجع، في هيام صوفي   
ترتجف العربة  . أدفع مع الجميع  . أكتم نفسي . اللحظة وشيكة 

 ـ          ةمن حركة الدولاب كذلك الطائر المعدني اللامع على أرنب
ثم تقـف فجـأة     . أنفها تخف العربة، تجري، تطير في أيدينا      

. ينكسر حولنا على عنادهـا الحديـدي      . اا مخيفً زاعقة زعيقً 
ى  الأرجل منزرعة في الأرض لمقاومـة        تنكسر القلوب وتبق  

الارتداء العنيف وحتى لا يجتاح الناس الرجة الرهيبة لحظـة   
مقاومة صامتة عنيدة  المخاض عسير، لكن الـدفع مسـتمر           
حتى تولد وثبة الانطلاق، يزغرد الـدولاب دائـرا وتطيـر           

 .العربة منطلقة بقوتها الذاتية



 مـن   عربـة رتاع أن تفلت ال   أيكاد يقف قلبي فرحا،     
ألحق أمسك حامل القفف المثبت في المـؤخرة، أقفـز          . ييد

ا فوقه بين كومة أخرى من الأطفال أركن ظهري على          جالس
جسم العربة ، أدع صخب الدولاب المنـتظم يتسـرب إلـى            

أنظر إلى وجوه الناس تبتعد وهم يضحكون في سعادة         . كياني
ا حـذر وبعضهم يجرى يلوح لنا م    . وقاماتهم تترنح من التعب   

ا، يطلب إلينا، إلى العيال العفاريـت أولاد الكلـب أن           وشاتم
 .يتركوا العربة على الفور

أستمرئ نشوة الخـوف وأنـا أرى الأرض تجـري        
منسحبة إلى الوراء تحت أقدامي بسرعة كبيرة، بينما الـدور          
على الجانبين صامتة الواجهات، والبهـائم السـارحة يملـن          

ن الكبيرة تطل نظرات مستفهمة      ومن العيو . بالرؤوس الكبيرة 
. زن على المصاطب تستخفها الفرحة    فاقمنكسرة والمعزات تت  

رداف تصوصـو مبتعـدة ، وأسـراب        يلات الأ قوالبطات الث 
 .الفراخ تطير مذعورة

تطير بنا العربة فـوق الكيمـان       . لكننا نحن الأعلون  
وتنزل إلى الوهاد تدع وراءها الغبار وقدامها يسبقها تتعجب         

يلوح القاعـدون يتمنـون     . ء ونحن قلوب الرجال للسفر    النسا



هذه السويعات السعيدة بين أغلى ما      . يا ربي . للعربة السلامة 
 .في جعبتي من رحلتي في هذه الحياة

وعندما تنتهي البيوت وتعبر العربة القنطرة مستقبلة       
هنا يولد في الكيان المعدني قـوة       . السكة الماضية إلى الأفق   

تنفـرش أمامـه    . تعزل عطية بالغربة عني   ماردة تخيفني و  
وينبغي على الآن   . ا بلا حاضر ولا ماض     مطلقً السكة مستقبلاً 

 . وإلى القرية أرجعأقفز نازلاً
 وتقفز جماعة العيال من حاملي القفـف خلـف          أقفز

 نكـاد   يالعربة  واحدا واحدا، من هول القفزة ما نزال نجر         
تـرطم  . نا عليهـا   لا سيطرة ل   ي الت ننكفئ من سرعة أجسادنا   

منا الأرض في عنف يخف رويدا ويبطئ خطونـا حتـى           اأقد
نتمالك أنفسنا، عيوننا شاخصة إلى العربة التي توغـل فـي           

ض وسـحب   الأفق بلا تردد تتصرم وراءها بهجتنا حتى تغي       
نتنادى بعضـنا   . زدهاء وجوهنا الحسرة تتجمع ظلالها على ا    

 .إلى بعض نتحدر بعضنا إلى بعض كاسفين
أ النهار ومع النهار أتلكأ في ساحات اللعب، على         يتلك

مصاطب الدور، تحت النخلات في الجرن، لا شـيء عـن           
أتسلل خلف صفوف   . سيرة العربة يشغلني أو يداوي وحشتي     



       ا السـلم   المصلين في المسجد إلى باب المئذنة، أجرى صاعد
اللولبي المعتم، ذلك الطريق السحري الذي يعلو بي درجـة          

 .خي شاهق يدإلى ارتفاع
 ـ       ا  الحديـد    أرتكن على السياج أدور معـه متحسس

 ودورة الأفق امتـداد هـابط الحـواف         ي تمسح عينا  ئالصد
. أنظر من هذه السكة انطلقت العربـة      . والطرق نازلة هاوية  

هي الآن في طنطا والبصر قاصـر عـن طـي المسـافات             
 .الشوق أكبر من الحول وعليه فالقهر أبيد. الشواسع

ا إلى فراغ اليـوم المـوحش       لمئذنة راجع أنزل سلم ا  
أتسكع في الشارع أبحـث     . يمتد حتى أوبة العربة في المساء     

يمضي بي طريقي   . طارات وبقع الزيت والشحم   عن آثار الإ  
 .إلى حظيرة العربة أمام باب دار أبي العينين

وكنـا  . كـل النـاس   . يوم بناء الحظيرة كنا هنا كلنا     
ا أو  وكل واحد حامل طوب   . الضحك يقطع نياط القلب   . فرحين

    أما عم داود فقد اصـطنع لنفسـه        . خالط طينًا أو جالب ماء
 بها قوالب الطـوب فـي       يمالجا من خشبة قديمة جافة يسو     

 :الجدار ويقول



 المالج وميزان الخيط والثقـل،       بناء من غير   لا يكون 
 ان تلوى الجدار وتعرج ومال فلا تلومـوني ولا تضـحكو          إف

 !ف وحدها لا تقيم جدارا سويا الكة، فبسطيعل
اء، فيقولون له   ويضحك الناس كثيرا، ويطمئنون البنَّ    

أن يده فيها البركة وأنه بإذن االله يستوي الجدار ولو لم يكـن             
ا ولا ميزان خيط وثقلمالج. 

ولقد تعوج الجدار وضحك الناس لكن فـي النهايـة          
لعربـة   إليهـا ا   رة أمام باب دار أبي العينين تأوي      بنيت حظي 

 .حين تؤوب من رحلتها كل مساء
أعرف روائحـه   . المساء يولد في قلبي قبل أن يحل      

ونسائمه وأصواته يتقبض قلبي وأنا أرى القرية تهدهد رويدا         
. رويدا إلى كن الليل وأنا قلب صاح يرجو للعربة أن تـؤوب        

 ا من حلقة الرجال، لعل في سمرهم المسائي شفاء         أتسلل مقترب
 . في القلبالقلق الناشب

نه كان عسكريا في    أيقول عم محمد داود عن عطية       
ا تقايا وسراويل   هؤلاء كانوا يكسونهم قمصانً   . الجيش المرابط 

 زرية يخجل الجندي أن يمشي بزيه هذا يعرض نفسه          ةقصير



يخلع ثـوب الجـيش     .  يقابلونه على المحطة   -على أهل بلده  
 .ويلبس جلبابه قبل أن ينزل إلى البلد

نه يريد  أ أن هذا قال لهم      ةبراهيم شقيق عطي   إ يويحك
 !وهم قالوا له. أن يشتري عربة

يا أخانا أنت تعرف، لا نملك سـوى نصـف بقـرة            
 أفندي المدرس، وإنا لذاهبون إليه مـن غـد          يشركة مع عل  

أخذ نصيبنا من الثمن فضعه في يـدك        ي من الشركة ون   نستعف
 !تفعل به ما بدا لك

 !قال. بتسامتهغض اولم تتغير ملامح عطية ولم ت
 .فعلواا

 إبراهيم أن الحول لم يحل حتى كانـت فـي           يويحك
 . في خزانتهمهكونها، لهم حلابها بأسرلالزريبة بقرة يم

نه في هذه الساعة مـن      إ: يطرق عم محمد داود قليلاً    
 تكون الأصوات عميقة كأنها آتيـة مـن وراء          جلسة المساء 

كلام يمشـي فـي     الأشياء، ويكون الرجال كأنهم الظلال، وال     
 .عروقي يختلط بأمشاج لحمي  والخوف يقبض على قلبي

وأنـه  . يقول عم محمد داود أن طرق السواقة خطرة       
من هنا لحد طنطا سكة بين قرى وأشتات كفـور وشـراذم            



 ـ        إناس، و   ئنه على هذه السكة يطير عطية حيث الشر مختب
ويقول عم محمـد    . وراء كل حجر والسوء خبيئة كل صدر      

لمسافة بين رحيل العربة في الصبح وأدبتهـا فـي      داود عن ا  
 .المساء، هي مسافة مرهقة من القلق يطويها القلب كل يوم

أبعد فـي   : أنهض نافضا عن روحي الكابوس، أمشي     
لا شـيء   . أنصت. لكن العربة بعد لم ترجع    . تلافيف المساء 

 . المعتادة في أول الليلسوى الأصوات
ذلك الشاحب  . ريفتحلقوا حول محمد ش   . أفشد العيال 

يل يحبسه الكتاب وحفظ القرآن عن اللعب مـع العيـال           حالن
طول النهار، لكنه في المساء يأتي عيناه تلمعان وقلبه ملـيء           

 :بالحكايات يقول
إن العربة لو تعلمون أعصى قيادا من ثـور فحـل           

وها أنتم ترون عطية مع ذلك يروح بها إلى طنطـا           ! حرون
 ..!.ختلالاويأتي كل يوم بلا 

 كيف يكون ذلك؟
ثم يشف صوت محمد شريف حتى تصـير الجلسـة          

ا غامضا يقولحلم: 



إنه حجاب الحفظ الذي اصطنعه شيخ الكتاب لحفـظ         
عندئذ صـرخت   ! العربة والذي يعلقه عطية في مرآة السائق      

 :به
 وماذا لو سقط الحجاب مرة من علاقته؟

لـم  . لقد سمعت كل الحكايـات    . رتجف من الخوف  ا
وما من مسافر عاد إلا وسـمعت مـا حكـاه           . حدةتفتني وا 

كل الأخبار عن ناس الـبلاد وأشـرار        . للرجال بعد أن عاد   
كل هذا سمعته ورأيت الموت فـي سـحن مخيفـة           . الكفور

 .متربصة بابتسامة عطية الأبوية الحبيبة
هذا الخوف عندي كامن في منطقة من مناطق الظن         

كنه لا يتحـول    خوف يؤرقني ول  . ولا يطولها ترجمان القول   
ا في رحم الليل،    نًيحتى يولد صوت العربة، جن    . إلى خبر يبث  

. ثم ينكشف الشارع عن كشافيها يسطع نورهما ويعشي عيني        
ا والعربة تمر بيأقفز فرح. 

 وراءها أضواء مؤخرتها حمراء وخضـراء       يأجر
. تتخالط دوائر في عيني العشيانتين ما زالتا مـن الكشـافات          

القفف مع باقي العيال حتى نهاية المطاف        بحامل    أتعلق يأجر
عيناهـا  . تقف العربة ونتحلق حولها لاهثين    . عند دار عطية  



 طيات العتمـة  تنظر إلى الأمام في ثبات تفتشان طيات العتمة  
تفجآن الهوام الهواجع تطيـر تقـاطع مخروطـي الضـوء           

 .المحدقتين وجسد العربة يرتجف بحركة الدولاب
اشـي  اج عوض تـاجر المو    تفتح الأبواب وينزل الح   
 ينزل مصـطفى    وكذلك. ثنينالذي يسافر إلى طنطا كل يوم ا      

 المريض بداء الطحال والذي كان في طنطا ينشد طب          يبدو
. ينزل هؤلاء وينزل غيرهم ويلتف الناس حول عطية       . الحكيم

يدفعون . ومن جيوب الصدارات تخرج محافظ النقود الكبيرة      
ب العربة تغطى علـى     الأجر، يتأبى وهم يلحون ضجة دولا     

 .حرارة العزائم
يركب عطية العربة مرة أخرى ويغلق بابها وراه ثم         

وفي . هي لنا إذن حتى الصبح    . يدخل بها بطيئًا إلى حظيرتها    
حتفالنا الصاخب بميلاد الحيـاة     االصبح نكون هنا جميعا في      

 إلـى   يأعرف هذا ومـع ذلـك آد      . نعم  . في دولاب العربة  
 .فراشي مخنوق القلب

واليوم بقيت أنتظر العربة حتى تأخر      . هكذا كل مساء  
المساء وجاءت أمي جرتني من معصـمي وأدخلتنـي فـي           

ترقـب صـوت    أفراشي أتقلب يقظان مفتوح العينين أتسمع،       



 وقلبي مشقوق كأرض محروثة     العربة بين أصوات أول الليل    
 .متأهب للنبأ الفاجع

طار صراخ زينب في السماء كلسان لهب، كثعبـان         
.  غياب سحيق لا يطولـه وهمـي         إلى  ني والحلم فر م   جنحم

ركب الرجال المطايا على ذات السكة يقتفون أثـر العربـة           
 محطوما أعدت له وسـادة فـي        وسائقها، وعادوا به محمولاً   

فـي  . الغرفة القصية وعم محمد داود توسط حلقة الرجـال        
 :الي حكى لهمتالصبح ال

 ـ   إن عطية كان طائرا بعربته على السك       ي ة، وأنـه ف
طيرانه هذا فاجأ دجاجة هرسها، وأنه لهـذا أوقـف العربـة     

 :وأنا كدت أصرخ. ونزل منها ينظر
لماذا وقف؟ لو لم يكن توقف، لو لم يتلكأ مـا كـان             

 !! مات أبدا
ن الدجاجة كانـت سـوداء      ألكن عم محمد داود قال      

ذهبية الريش، وأن عطية أمسكها، رفعها فاختلط بهاء ريشها         
التراب، وأن أهل القرية أقبلوا، أحاطوا به انهالوا عليه         بالدم و 
الأصابيح بعـد   .  حتى سقط على الأرض فاقد النطق      يبالعص

ون في الجوانب بـلا عـزم     ئ والناس يتلك   صامته باردة  ةعطي



       ا    ولا عزيمة أين عطية؟ هل طواه الموت حقا؟ أم أنه كان حلم
افقة فـي   خ ال ذلك الأب القادر يسحب في أعقابه قلوبنا الألف       

في غارة على الصمت،    مضاء لا ينحرف، يقودنا ذلك الأب       
حظة تحقق كامنة خلف غباء الأعطـال متلفلفـة         ليقودنا إلى   

 .حول تعقيدات الأجهزة
زداد صخب هذه الدنيا زاد صوته في ذاكرتـي         اكلما  

 نبت وعن ذوقي وعبست فـي       جلاء، وكلما تنكرتني الأشياء   
 دادزامة الحسن الوسيم، كلمـا      وجهي كلما زاد حنيني لابتسا    

. صمت الطرقات بالسيارات زاد تعلقي بعربته الأجرة القديمة       
 .عطية أبو العينين داود
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 من الظـل    ةوالرجل يمضي بها في ليل الحارات كتل      
في شفيف العتامة، والقرية كلها قلوب مشدودة الجلد مسـلمة          

ن أعماق الوقت   يقاع مبهم قادم م   يقة الغليظة، الإ  للأصداء العم 
 مدورة باهظة نابضة، بينـا رق الفـؤاد         ومنته فيه، ديمومة  

 .المستلب نهب للصوت وللتذكر
 إنني لما رجعت من غربتي الطويلة مشـيت بظهـر         

 ـ  مترددا متحذرا خجلانًا، أقرئ السلام مـداهنً       البلد ا، ا متزلفً
   ا، ويجيء رد السلام مرحبلكن السمع لا يخطئ جسم      ا جهير 

تنتكس اللهفة ويبور القصد    . الصمت متكورا في قلب الصخب    
 .الحسن

دور قريتنا تغيرت أشكالها ومواقعها،      وقد وجدت أن  
والحارات التي عرفتها وألفتهـا ضـلت الآن بـين الـدور            

الكبـار هرمـوا والشـبان      . والناس ليسوا الناس  . وتحيرت
زدحمت بخلق كثيـف مـن      الوا، والكل ضاعوا في دنيا      كتها

 أطفال وعيال وصبيان وبنـات يخيفنـي ومـض عيـونهم          
بالنظرات وصخبهم بالضحكات، وكيف تغيم ملامح وجوههم       

ني قبل مقـدمي    أرتياب حتى   اكلما مررت بسحابات تساؤل و    
جتماعهم واقفين في الباحات أو جالسـين       ا قلبي ب  ئعليهم يمتل 



سي بما جـد    صاروا غرباء على أهلي ونا    . في ظل الحيطان  
رتداء الثياب، وبما طرأ علـى      اعلى قديم سنتهم من بدع في       

شارة صار لأهل   ماء والإ رصانتهم من نزق في الحديث والإ     
قريتي مثال في الحسن وفي التأنق واللطافة يغيب عني رسمه          

 .وتتنافر ملامحه وتشذ عن تعقلي صفاته
وفي الغيط تغيرت المحاصيل والمواسم والمناوبات،      

لا . أنظـر . أمشى. الأرض وما يستخدم لذلك من آلة     وخدمة  
لكننـي أرى   . ا إلى إلف الأشياء والأنس بها     تجد قدماي طريقً  

 ـ    لمحته سارح . شابوري على البعد      يا وعلى رأسه خرقة يتق
 إن صديق الطفولـة     ،ياربي. أسرعت لحقت به  . بها الشمس 

والصبا ما زال على حاله أيام كنا نلعب معا، وبينـا فتكـت             
لم يعلـم علـى     لسنين بي في غربتي، مر الزمن عليه خفيفًا         ا

كيانه علامة، وأنا أجدبت فروة رأس وابيضت لحيتي وشـاخ   
 .جلدي وتغضن حول عينين ضعف بصرها
، فأي علـة فـي      كنا أصحاء وكان الشابوري معلولاً    

العلل تلك التي حفظت محلها من عوادي الـزمن، الملامـح           
اف الدقيقة الهشة، وذلك الكيان     الطفلة والعود القصيم والأطر   

ستودع سر الطفولة والاكتهـال فـي تكـوين قريـب           االذي  



هل نسـيت   : " كلمت رفيق اللعب القديم   . وغامطاوع، ناء مر  
لـم  : كان الشابوري أحد رفاق لعبي    : نعم" عهدنا يا شابوري؟  

 حـال، كـان فقـط       ةيكن كباقيهم، لكنه كان واحدهم على أي      
ا عجيبا من الهرم والطفولـة،      مزيج جمعت العلة فيه     معلولاً

جمعتهما في بدن ذابل هش وجلد ناعم متغضـن، وملامـح           
كئيبة عجوز، فهو صبي يملك سر السنين، ورجل فاقد بطش          

 ـ  . طفل بلا طفولة، وكبير بلا حـول      . الرجال ا قـال مجاوب
ما نسيت العهد إنما تلهينا عن التذكر هموم المعاش         : " سؤالي

كان يلعب معنا، ينزق مثلنـا،      !" العيالوالانشغال بالزوجة و  
مد ويبوخ،  هيجن ويخاطر، يخرف ويهرف، يثقل ويسخف، ي      
ا نفرح بـه    يكيد ويسخر، ونحن نكيد له ونسخر منه، وأحيانً       

 .ا نلاحقه ونؤذيهونحبه، وأحيانً
  ا بحاله نائيـة بحقيقتـه  لكنه يبقى دائملا . ا مخصوص
 ـ    تكون معاشرته وصالاً   جـوهر لـه    . ا ولا يكون لمسه يقينً

 .صفات غريب منطقها على إدراك الحواس
فإن أباه  " ما زالت تدور بالطبلة يا شابوري؟     أ: " سألته

الفقي الذي مات وتركه وأمه العمياء العجوز أورثهما حصـة     
شائعة في طبلة البلد، على الشابوري الابن أن يدور بها فـي            



. ا معلومة من شهر رمضـان      أيام ٠الحارات ساعة السحور  
لحكاية خالطت أوقات لعبنا، وهـي الآن تشـحب عبارتهـا           ا

 ئـي مد صورها ومشاهدها في همود نفسي وجوعي وظم       هوت
خـتلط  اومعاناتي اليوم الرمضاني القائظ، والحكاية في عقلي        

ستعصاء على  اقترابا من إدراكي و   امعناها بمعنى الشابوري    
: " أنظر له أرقب إجابته على سؤالي وهو يقول لـي         . فهمي

: " قلـت !" ور بالطبلة في أيامي والشركاء كل فـي أيامـه         أد
 " تمر ببابنا أيضا؟ومازلت

كنت أفيق من نومي على فجيعة الضحى العالي، وأن         
أقفـز مـن    . يعصر الفوت قلبـي   . أحدا لم يوقظني للسحور   

. فراشي على ظهر الفرن إلى قعر الغرفة، فإلى وسط الـدار          
 ـ  أجرى إلى أمي، أجذبها من طوق ثوبها،          مـن   يآخـذها إل

 ـ! أمـي   ! يا أمي : " نشغالها، أصرخ بها  ا  ـ ملِ  تـوقظيني   م لَ
وأبكي ، موصول قهري بنهر دمع حـارق فـي          " ؟!للسحور

تواسيني أمي منفطرة القلب مـن      " آه يا أنا  : " داخلي ، وأبكي  
! هذا ما أكلنا منه في سحورنا     ! يا بني : " أجلي وضاحكة علي  

إنها . ا من قبل   شيئً  كما لم أكره   وأكره أمي !" خذ! هنا! ها هو 
أصرخ . فتي وشغفي، تنكر شوقي وتستخف بحنيني     هلا ترى ل  



 ـ   ! ا طعام لا أريد : " بها أريـد أن أصـحو     ! الا أريـد طعام
تكلمني أمي معذبة الملامح بـين      !" للسحور وأن أرى الطبلة   

الليلة يـا   ! إذن الليلة يا بني أوقظك للسحور     "الضحك والرثاء   
أبكي حزني لما   . ني الكلمات يلا تعز !" إن شاء االله  الليلة  ! بني

هذا ما تقولين في كل مرة، ولا أصـحو         : " فاتني وأقول لها  
ا آه يا أناللسحور أبد"! 

تذكرت كل ذلك وأنا معلق البصـر بملامـح وجـه           
الشابوري أرقب جوابه على ما سألته، أما زال يمـر ببابنـا            

!" إلا أن أفعـل   نعم، ليس لـي     : " أيضا؟ والشابوري قال لي   
وإذن : " ا، أسأل حنانًا  ا، لكنني عدت متشبثً   صمت هنيهة كاسفً  

سألت مهتاجـا   !" أتذكرك: " قال!" تتذكرني وأنت بإزاء بابنا؟   
ا أنك بخير   ظننت دائم : " قال" هل تشوقت أو دعوت؟   : " ملحا

 الجفنين مكسورا أهمس لنفسـي      يتنهدت مرخ !" في غربتك 
في غربتيا بخير أنني لم أكن أبد. 

لكنني تذكرت شابوري بقوة الآن، الذي عرفته فيـه         
 الطبلـة   والذي لم أعرفه عنه، تذكرت شبحه يترقص حاملاً       

إنني . رتعدت من داخلي  سوما بالظل على العتامة الفضية ا     مر



 من غير سحور إلى جوع      يأمض. في رمضان هذا لم أسهر    
 .ستأذن ومضىاوالرجل . شردت. النهار

الشجيرات هزلانة ضاوية   . غيطيوقفت على رأسي    
ستعصـى  ا.! شاحبة على طول الخطوط في فداني الصـغير       

 سر عجزها وآفتها قفلت راجعا، أمشى بجـوعي فـي           يعل
نية، فقط لأدفـع     جائع بلا ورع ولا   . النهار الرمضاني القائظ  

عن نفسي مذلة أن آكل في نهار الصـيام والنـاس حـولي             
ه من أبي وأصـحابه،     رنا، أقفرت شرفت  اأمر على دو  . ىجوع

 .وعلى الأرائك البلى والتراب
  إن هذا ليس موعـدي،     . ا ملولاً أرقب المغرب ضجر

     صفرار الشمس هـذا    ا. ايمضي بي إليه الوقت قهرة واستلاب
.  الحيطان إنما هو شحوبي وكآبة نفسـي  يعلى الفروع وأعال  

ول النهار ساعة حسـنة،     فهذه الساعة قبل غروب الشمس وأ     
ن تكون هادئة، لكنها تروعها وتزلزلهـا مـن         وكان ينبغي أ  

أساسها مكبرات الصوت تجأر بأشرطة التلاوات والمـواعظ        
 .المرعبة

. ساعة حسنة، أريد أن  أخلصها من مخالب الضجة        
أريد أن أرى أبي واقفًا في هذه الشرفة قبالتي، في أثير شفقي            



تلاوة . أحمر، في جو من تلاوة الشيخ أحمد المبحوح الصوت        
أريـد أرى   . ة في كل سمع، في كل بيت وفي كل قلب         خفيض

 ا هناك ينظر ساعته الفضية، ثم يتملى لـون الوقـت          أبي قائم
لكن الشـرفة   . نتدب الشيخ أحمد للآذان   احوله، فإذا ما أذنت     

قدامي مقفرة أراها، والأرائك علاها التراب، وأنا صـموت         
 .تهرس الضجة سكينة نفسي حتى قمت إذا آن أوان طعامي

ست صامتًا في وسط دارنا الموحش معلق البصر        جل
في الحائط  . بالمصباح الكهربي المشنوق من حبله في السقف      

الرف الطيني حيث وضع في الأيام القديمة مصباح الزيـت          
الآن يختنـق   . الملمع الزجاجة فصحت في نـوره الأشـياء       

 .الضوء بضعف التيار فينكرني المشهد الذي حولي
هـذا  . عـت  و لا سمعت ولا  هذه الجدران لا رأت و    

الصمت المنصوبة سرادقاته المتربة في الباحـة أزلـي لـم           
هذه الدار ليست دارنا ولا تشبهها، إلا كما يشبه         . انسإيجرب  

القبر عنفوان حياة صاحبه وتوهجها جلست في الباحة تمتـد          
 .أمامي شواهد قبور التذكر وأنا الثاكل الوحيد

مضانية تبـدأ فـي     في الزمن القديم كانت السهرة الر     
دوارنا بعد العشاء والتراوايح والحضرة والذكر في الجـامع         



ويرتـل  . وإذن يجلس أبي في الشرفة يسامر ضيوفه      . الكبير
الشيخ أحمد فقي الكتاب آيات القرآن من على دكته في آخـر            

 .ويصنع العم حسن القهوة في ركنه قريبا من الفقي. الردهة
لـك الأماسـي    الآن أسأل نفسي عن السـحر فـي ت        

 من فرحـة الأب بضـيوفه فـي         يالقديمة؟ أكان يفيض عل   
الشرفة؟ أم من مجلس المقرئ على دكته وإلى جانبه من يفرد           
المصحف الكبير على حجره ويتتبع السطور بعينيه، أو مـن          

تعبر؟ أم كان السحر يأتي مـن مجلـس صـانع           سينصت وي 
 وهنـاك   بريق،القهوة، قدامه يوش موقد الكيروسين، عليه الإ      

من يساعد بغسيل الفناجيل أو جلب الماء أو المسامرة بحديث          
طيب؟ من أين أتى السحر في تلك الأماسـي القديمـة؟ درت      
بسؤالي من مجلس إلى مجلس، كان الدوار سعيدا والشياطين         

 .قد كبلت وأمن الليل، أمن كحضن الأم
. قمت إلى مرقدي هذا على ظهر الفرن في دارنا هذه         

لم يكن شـيء بقـادر علـى أن         . با في الخروج  لم أكن راغ  
 إليه أو يغويني به، حتى ولا تلفت الصحاب يرمقون          يحفزني

مطرحي الخالي فـي مجلسـهم فـي المسـاء الرمضـاني            
وأنـا إن لحقـت     . عتادوهاإنني كثر تخلفي حتى     . ويتساءلون



ينظرون في أعقـابي    . باجتماعهم بقيت صموتًا وقمت مبكرا    
 عن أن يخلقوا لدنياهم الجديدة في قلبي        اوإنهم عجز . كاسفين

، وعجزوا عن أن يخلقوا لكآبتي فـي صـخب دنيـاهم            تقبلاً
 .إنصاتًا وفهما

أطير إلى دارنا فزعا كبومـة تخيفهـا الأصـوات           
أسرع الخطى تحت رجوم مكبرات الصوت تجأر       . والأضواء

أفـر مـن    . بالتراتيل والغنج، بالموعظة الحسنة والـدعارة     
أدفـع  . ق، من خبط أوراق اللعب في الطبال      الضحك والزعي 

أجتاز مقبرة وسط الدار إلى مرقدي هنـا علـى          . بابي أفتحه 
أمضى عبر الليل إلى نهار     . أنام كل ليلة مبكرا   . ظهر الفرن 

رمضان دون طعام، أجوع حتى يـؤذن بالأكـل فـي دوره            
 .مرهقة مملة

كان الليـل   . بتسمت مكتئبا وأنا أتذكر طبلة السحور     ا
الليل الرمضـاني اليقظـان بـالنور والتراتيـل         . ي إليها دليل

يقـاع  والمؤانسة كان سكتي إلى الخفـق الحبيـب، إلـى الإ          
العجيب، الضرب على الجلد المشدود، لم أكن بعد قد شهدت          

   الطبلة في عمري أبد    ا أنه منذور قلبي    ا، وإن كنت عرفت دائم
 ـ      . للرنين المروع  ت قدر مقدور على النطفة حتى وهي مازال



ا قدر أحياني وأبقاني في الليالي القديمة سـهرانً       . عاطفة ونية 
ا، وهزمني النوم قبل الساعة السحرية، أفقت من نومي         مراقب

 .على فجيعة الضحى العالي
حتى ليلة فتحت عيني على وجهي أبي وأمي يحيطان         
بوجهي جهمين مرهقين مهولين الملامح بالضـوء الشـاحب         

 من لجة النـوم إلـى شـاطئ         كلمني أبي يسحبني  . والظلال
ستيقظ يا  ا! ها هي ذي طبلة السحور    ! ستيقظايا بني   : " اليقظة

وإذن فقد سقط الفـوت    . لقد أيقظاني ليلتها للمرة الأولى    !" بني
 .نفك طلسم العجز وأدركت الطبلةاو

كان ذلك قبل سنين طويلة تفصل ما بـين طفـولتي           
أغلق . ريضوليلتها رفق بي أمي وأبي رفقهما  بم       . واكتهالي

كانـت هـذه طبلـة      : " وأبي كلمني . باب وسط الدار وراءنا   
ختلط في عبارته   الم أدرك أيسأل أم يجيب،      !" السحور يا بني  

كانت بهمـة   . الاستفهام بالتقرير حتى غاب عن العبارة البيان      
جـوز إلـى    نشاحبة صفراء تشملنا تثقل على قلوبنا ونحـن         

 .يتي الغبش الزجاجةالغرفة وسط الدار المضوأ بالمصباح الز
بتعد، أوغل في البعد كمسـافر فـي        اوصوت الطبلة   

 ـ        ا القاعـدين   رحلة بعيدة، يصعد في الطريق إلى الأفق موالي



وراء ظهرا مرسوما بخطوط الحـول والغـرم والكبريـاء،          
 .ا مرهونة به عقولهم وأفئدتهم حتى يئوبويترك لهم قلقً

: اترا عزوفًا أجبتها ف " هل تأكل يا بني؟   : " سألتني أمي 
إنني كنت قد غفرت لها أنها لم توقظني قبل         !" لا يا أمي  ! لا" 

ا موعدي على كـل     إنني كنت مدركً  . ضير لا. ذلك لسحور 
وليلتهـا  . ذابت مرارة الفوت في معاناة تجربة اللحاق      . حال

 .آويت إلى فراشي مرهقًا وقريرا
 حتى مـا    يوغربة كانت قد أوحشت بيني وبين أبو      

دخلت تحت غطـائي    . قبل النوم أن أنزق أو أشاغب     ساغ لي   
هل نوقظك للسحور كـل     : " سألني أبي وهو يدثرني   . وديعا

إنني بعد ذلك سوف أسـتيقظ      : " قلت له هامسا  " يوم يا بني؟  
ثم أغمضت عيني مصطنعا النوم، وأبـي       !" لموعدي وحدي 

 .وأمي تركاني ومضيا لسحورهما ولشئونهما الأخرى
وليلتها . النوم كما يجافيني الليلة أيضا    وليلتها جافاني   

 الأصوات ودبيب الناس في الدار وقرقعة المـواعين         آنستني
والليلة تحيط بـي الوحشـة      . وأنفاس البهائم وأحلام الدواجن   

 ـ           ض بويحيط بي الصمت يثقلان على قلبي ومـن تحتهـا تن
 .أصوات التذكر



إلى الصبح حملت رغبتي فـي أن أرى الشـابوري          
قلبي تعدم شهيتي وتفسد مزاجي وتلجئنـي إلـى         متكورة في   
نطلقت باحثًا وأدركـت    احتى تسللت خارجا و   . صمت عميق 

 ـ       هالولد في طريق    بهـا   ي إلى الغيط وعلى رأسه خرقـة يتق
نه جامع لأمه ملوخية لطبيخ اليوم، وسألني إن        أقال  . الشمس

 .ن لم يكن بوسعي أن أنفصل عنهإكنت أصحبه، و
 عواد الذرة العالية على أرض     أا نتسلل بين    مشينا مع

 معشبة طرية مفروشة ببقع الشمس، نجمع أعـواد الملوخيـة         
الخضراء الطفلة الغضة، يفزع تسللنا الجـرادات النطاطـة،         
تقفز من عود إلى عود وأنا أضحك مع الشـابوري وأثرثـر            

: قال!" رأيتك أمس بالطبلة  : " وقلبي مثقل بسؤالي حتى تكلمت    
: " به. ختنقت بحنقي صحت  انقت حتى   ح!" وأنا رأيتك أيضا  " 

!" خجلني أن أبويك كانا هنـاك     أ:" قال!" إنك لم تشر ولم تحي    
ا مـن   كان الشابوري عاري   . ىنني أيقنت أنه لا جدو    إوإذن ف 

سألت ملامحه وعينيه وإيماءه، واجهنـي      . حقيقة ليلة الأمس  
بالاستنكار والبراءة في ملامحه وعينيه وإيمائه حتى خالجني        

 الصبح والصـحو  و أتهم نفسي أوهل أتهم الشابوري أ  الشك،  



 أنها أمانة الرؤيا وقلـوب أضـر بهـا داء           ويبددان الحلم؟ أ  
 النسيان؟

يريد طريقانا أن يفترقا، لكنني لم يكـن بوسـعي أن           
. رهـم اأنفصل عن صاحبي، مشيت مع شـابوري حتـى د         

. نحدرت إلى وسط الدار من مدخل يشبه فتحة جحر الأرنب         ا
متلأت خياشـيمي    ا عني تمييز ما حولي في العتامة     قبل أن يس  

ثم بانت  . بروائح الكعك، الدسم والاختمار، غريبة ومتضاربة     
 الكومة على حصير يحيط بها من حولها الشـركاء فـي            يل

 .لةبالط
لة السحور،  بتلك هي إذن صدقات الكعك السنوية لط      

وهي هنا جمعت كومة لكي يقتسمها الشركاء فيما بينهم، وها          
 ذي أم الشابوري تطرق متنصته، والكل صموت يراقبون         هي

حزنت لأننا بعد لم نخبـز      . ما اجتمع لهم من صدقة شاردين     
لكنت عرفت كعكاتنا   . كعكنا ولم نرسل إلى هذه الدار صدقتنا      

. ولربما أوشك أن أعرف كل دار بما أرسـلت        . وسط الكومة 
 إنـك نـاطق   . لتبس عليك فشم وتذوق   افإن  . الخبيز هو الدار  

بتسـمت حـين    ا. اسم التي خبزت وأنت تبصق ما قضـمت       
تذكرت كلمات أمي تحكي عن الناس وما خبزوا للعيد مادحة          



الشـابوري يضـع حزمـة      . الآن أرى ما حـولي    . وقادحة
وأنا ألمح  . االملوخية في حجر أمه ويجلس إلى جوارها صامتً       

الطبلة في الركن فأقوم إليها يكاد قلبي يتوقف عـن الخفقـان            
 .ستثارةاولهفة 

 حبلها جنبها في تعب، ملقاة هكذا جنب الحائط         يمرخ
تقـدمت حتـى    . وإلى جوارها العصا الغليظة وقشرة الغاب     

ا موقعي كـل حـين      ثم تزحزحت مغير  . تقرفصت عن كثب  
وكلما أدركت كم هو بسـيط      . وية أخرى ا من ز  الطبلة لأرقب

ذلك التكوين، وجلف غليظ حتى ليوشـك أن يكـون قبيحـا            
نـتكس  ازدادت إحاطتي بذلك الشيء حنقت بما       ا، كلما   اشائه

رتعبت أن أكون مخدوعا يضللني عن الحقيقـة        احلمي به، و  
 .بصري وبصيرتي

قمت أتحسس الجسم الأسطواني المفرغ، ألمس نعومة       
وضعته . ثم رفعت الحبل بحذر شديد    . الرق وخشونة الخشب  

رة لتقطت  العصا في يميني وقش     احول رقبتي، وفي انحنائي     
 الطبلةا فارتفعت   ثم أقمت قامتي بطيئً   . الغاب في يدي اليسرى   

ألصقت قشرة الغـاب    . معي من على الأرض خفيفة مطاوعة     
بالرق الأيسر، ثم رفعت العصا لأعلى وأهويت بهـا علـى           



الرق الأيمن فكانت ضربة مكتومة أزت بعدها قشرة الغـاب          
" : لتفتت أم الشابوري ناحية الصوت وزعقـت      اللحظة حتى   

وضعت الطبلة مكانها برفق، يائسا     !" كف عن إزعاجنا يا ولد    
 .اأكثر مما أكون خائفً

 وقف قدام بابهم   . ا والشابوري لحق بي   تسللت خارج
طبلـة  : " وأنا وقفت إلى جواره لحظة شـاردا ثـم سـألته          

قال الشابوري على الفور دون أن تتغير       " ما هي؟ .. السحور
!" ي الركن من وسط الـدار     إنها ذلك الذي رأيت ف    "" ملامحه
لم يكن في حديثي مع الشابوري بعد غنـاء         !" نعم: " قلت له 

 .عدت إلى قدام دارنا
إن . وأنا الآن أريد أن أكون وحيدا مع يقيني وشـكي         

مضيت أتسكع أريد أن ألعب وأتقافز      . المسألة تخصني وحدي  
لكني يثقل جناحي قلبي، وأريد أن أبعد وأوغل، لكنني أبقـى           

 .ارنا حيث  وقفت أمس ومرت بي الطبلةقدام د
ألم تشهد ذلك واجهة دار الحريـري قبالـة دارنـا؟           

 كئيبة مرهقة دائخة    يأسألها الآن عن حالها ساعتئذ، تطل عل      
تحت حمل الشمس، ذهلانة نسيانة، أسـأل شـمس الظهـر           

 عن عتامة الليل الفضية، تعشـيني وتـؤذي         الباهرة الضوء 



ك اليوم مـن أيـام طفـولتي        في ذل . لا جدوى . أشعتها عيني 
 .البعيدة كان الخرس يحيطني

 داخلي أكثر    الموجودة لكنني تساءلت، أليست الحقيقة   
الحقائق يقينًا؟ لماذا إذن أبحث عن برهانهـا حـولي؟ لمـاذا        
أشرط يقيني بما ليس من جوهره؟ الأليق بـي أن أنصـرف            
وأغمض، وأن أبتهل لإيماني، ذلك هـو كبريـائي ورقبـي           

 . تأخذني قبل إداركها سنة ولا نوممواعيدي، لا
أذكر الآن ذلك اليوم من أيام طفـولتي، أذكـره الآن         

. نعـم .  في قعر غرفة في دار موحشة      يوأنا كهل وحيد منف   
كانت مشاهد السهرة الرمضانية في دوارنا هـي علامـات          

كنت أدور بين المقرئ وصـانع القهـوة        . طريقي إلى دركي  
 ا ثم أقوم، يتشـبث     ركن آنً  كل  في ومجلس المتسامرين، ألبث  

 أن تغور، تغرق في الضباب ويسطو النوم        بصري بالمشاهد 
ما أجلس حتى أنهض، العيون من كـل        . على يقظتي وولعي  

الأركان تراقب ترنحي وثقل أجفاني، أقـيم قـامتي، ألـزم           
فلقد عرفـت فـي تلـك       . نتباهي، أبقى على الذكر والترديد    ا

ت، وإن نسيت نمت، فيكون     الليالي القديمة أنني إن غفلت غفو     
 .خرجت له وحدي. هكذا حتى سمعت الصوت. الفوت



دار الشابوري بالطبلة فـي لياليـه، ودار شـركاء          
آخرون في لياليهم، وفي كل مرة قبعت قدام دارنا مقرفصـا           
في ظل الجدار ممتلئًا بالعتامة الفضية الجليلة موصول القلب         

 حينئذ.  إلا هو  يظل يعلو ويعلو حتى لا يكون شيء      . بالصوت
 قاتما على   نحناء الطريق ظلاً  اأرى حامل الطبلة ينكشف عنه      

الأثير الفضي يترقص ترقصا عجيبا، ويبادل ضرب العصـا         
على رق أزيز قشرة الغاب في الرق الآخر، ويقترب فإذا ما           
حازاني جمدت وتضاءلت حتى لكأن الضرب والأزيز علـى         

 تصير الطبلة النـواة     الناحيتين من رق قلبي المشدود، وحتى     
 .من ظاهرة الكون، والبذرة من نمائه وينعه

ره من الشركاء   يار الشابوري بالطبلة أو دار بها غ      د
قعـدت  . مرأة لم أسأل عن الناس ولم أسـألهم       ا كان أو    رجلاً

لموعدي كل يوم قدام باب دارنا، أشهد الرنين يستحوذ علـى           
 ى يغيـب لا     الصوت حت  ا ما سواه، ثم يتجاوزني    حواسي جاب

 .ينتقص شيء من عمق تجربتي ولا يرد شرط على سحرها
فرحت بنفسي أنمو، أقوى على ما لم       . ثم إنني كبرت  

أكن أقوى عليه، أطول ما قصرت عنه قبـل ذلـك حيلتـي،             
لكننـي عجبـت    .  فخورا وأمشي في الأرض مرحا ومختالاً    



ا للمرارة تخالط فرحتي بنفسي وتكبر معي بمقـدار مـا           دائم
قتدار الكبير أن يحنـو     الماذا؟ إنه كان المأمول ربما ،       ! أكبر

ه وأن يقدم له على كل سؤال عذبه إجابة         نعلى الطفل الذي كا   
طآن طفولته، عـن    لكن الواحد يكبر، يرحل عن ش     . مرضية

ذاته الغضة متروكة على الشاطئ المهجور معذبة بأسـئلتها         
يعـة   الترحـل الوج   ييبحر الواحد مبتعدا لا يشـف     . العصية
 .القديمة

 على كل حال كبرت، وأصبح لي مكـان فـي           يننإ
مجلس أبي وقول في سمر جلسائه، وكثير مما أولعـت بـه            

 أصبح بعد لا يليق بي، أن أرقب الطبلة، أتلهف عليهـا            طفلاً
نشغالي بلغزها،  اا بها مخفيا عن الناس       وراءها فرحانً  يوأجر

ه ، يظل فـي حضـن     يلكن مخيلة طفل موءود بسؤاله العص     
نابضا بلا جواب؟ إنني كبرت حتى قبلت، لكنني بقيت أعجب          

. للمرارة تخالط فرحتي بنفسي وتكبر معي بمقدار مـا أكبـر   
 .حتى عزمت على السفر

ا غتسلت من تراب دارنا ومن وحل حقلنا ولبست ثوب        ا
ولما أراد ناسي أن يعانقوني كنـت حـذرا،         . جديدا ومشيت 

 نصاعة بزتي، أبعدتهم    خفت أن يتركوا بصمات قلوبهم على     



 إلى حقيقتي   من حقيقتي . سافرت. ستقبلت سكتي اعني برفق و  
 .رتحلت، من عبء المعاناة إلى نعمة التذكر فررتا

 ـ هأنذا أرقد على ظهر الفرن حيث رقدت طفـلاً          ي ف
كم غبت عن هذه الـدار؟ خرجـت    . غرفتنا في دارنا القديمة   

ذي ناداني إليه؟   فما ال .  في سنينن بلا عدد    يافعا ورجعت كهلاً  
مـا  يوما الذي ندهني عنه؟ وإذا كنت قد بنت عن مكـاني، ف           

عجز عن إجابة مسائلي؟ أم بما عجزت عن فهـم إشـاراته؟            
سـتغلقا  اهذان هما طرفا حقيقة سفري، وهذان إنبهما على و        

وإذن فقد كان العجز على أيـة حـال،         .  تعقلي وإدراكي  يعل
 .وكان التبرم والتقلق والعزم على الخروج

أبي ترك في قريتنا دارنا والفدان الذي       . لكنني عدت 
 من أرضنا وحصة شائعة في دوار عائلتنا، وأنـا هنـا            يبق

دار مقفـرة   . لأرعى مصالحي، لأرى في أمر حقلي وداري      
هذان هما العمر، وأنا أقف قدام لغـز عمـري          . وحقل بائر 

حائرا عاجزا، وإزاء الخراب في الدار وفي الحقل، أبـأنني          
 ؟غبت

، إن الذي حولي مشتق جوهره من الـذي بـداخلي         
وحينما أنشبت الآفة مخالبها في قلبي      . أدرك القرابة الوشيحة  



كنسـت  . لكننـي عـدت   . عدت بالخراب على داري وحقلي    
درت في الدار أزيـل التـراب عـن         . مطرحي هذا وفرشته  

المشاهد فإذا تحته الصمت والهمود، عدا البين علـى الـذي           
فراغ، فأي صلوات قدام قبور الـذكرى،       تركت وخلف لي ال   

بتهال وتسابيح حتى يحل طلسم الصمت ويعـود لـي          اوأي  
 السمع والبصر والفؤاد، وأسترجع قرابتي بالأشياء؟

الوقت يمضي بي إلى هدأة في الليل تسودها مادتـه          
ني أسلمت نفسي لليل يملأ   . الجليلة نقية من شوائب الأصوات    

هدأة في الليل موعدي؟ كيف     ألم تكن هذه ال   . بجوهره السحيم 
الأشـياء  . أخذني عنها النوم ليالي وليال؟ لكني هأنـذا الآن        

تخمد الحقائق خارجي   . تصمت حولي فيصحو داخلي وينبض    
. تسيل الدموع دافئة علـى وجهـي      . فتتوهج حقيقتي وتزدهر  

هذه الدموع ليست فيض كآبتي وقهري، إنها تنهمر من حزن          
. ا إليه ونعمـة بـه      تشوقً ، من حزن شاف تئن أعضائي     رائق

أنتبه في رقادي فأمتلـك البهجـة       . أفرح بنفسي عائدا لنفسي   
وتأتيني النقرات على رق طبلة السحور تولد بعيدة على حافة          

 .أقصى ما يطوله وعي



إن الرنين الرائع لم يخرس أبدا، إنما أنا الذي نسيت،          
وأنا أذكر الآن تصرخ داخلي فرحة مبلولة بـدمعي، فرحـة           

! يـا أمـي   : " ا مهتاجا ا أهتف باكي   غض  إنشاء، طفلاً  يئنتنش
وجه أمي حنون كما لم يكـن       " لم لم توقظيني للسحور؟   ! أمي

يا بني كـم    : " وجه أم، تكلمني معذبة الملامح بحنان وجهها      
أنتحب لأمي  !" أشفق عليك من ساعة ليلية غريبة في الأوقات       

: " أقول لهـا  . ورةمفطور القلب بوجيعة الأمانة  الثقيلة المقد      
هذه الساعة موعدي، والضرب على الرق علامتي،       ! يا أمي 

 وجههـا إلـى     تغمض أمي عينيها وتطـوح    !" والفوت مقتلي 
: " اليمين وإلى اليسار تعالي تباريح الفكر والظنون، تقول لي        

كم أشفق عليك من اللحاق إشـفاقي عليـك مـن           ! آه يا بني  
 بيـدي،   الأقـدار  حشت عنك ! يا بن رحمي  ! يا طفلي ! الفوت

وصوت الطبلة يقترب ، إيقاعهـا      !" بينا أرضعك لبان قدري   
الغريب بعيد غائر سحيق يتسلق من العـدم حافـة الكـون            

من قلبي وئيد الخطو، لكن      اللانهائي، يدب في شسوعه مقتربا    
 من نبضي ومن    يالصوت في عروقي وفلذات لحمي، أدنى إل      

رأسي من الفكر    ي خواطري، يخل  يخوفي، يأخذني إليه، يلغ   
 .الأخرى



أتوسل لأمي الحانية بوجهها على وجهي، وأبي الجهم        
ألست يا بنـي    : " قال لي معاتبا  . الرحيم، الحاني كما كان أبدا    

 ـ    " نك مستيقظ لمواعيدك وحدك؟   أقلت    ينـدمت علـى حمق
لقد كان ذلـك    :" قلت معترفًا . ذللت وهنت . ورأيت جريرتي 

 ـ  غروري يا أبي، وكنت ظننته كبريائ       حسـن   يي، موهه عل
خذا بيدي يا أبي    ! قصدي، فلا تأخذني بجهالتي وقلة تجربتي     

إنني إن فاتني موعدي ذبلت وضويت، نفقت مجردا        !! وأمي
 !"من الانتصار بالموت
قترابا، ويزداد خوفي أن يـأبى      ا الطبلة   يزداد صوت 

. ي عل ي حتى أرى إقبال أبو     مساعدته، أنظر متوسلاً   يأبي عل 
ن حانيتين، أبي وأمي عن يميني وشمالي، يـد         أسلم يدي ليدي  

وجه أمي فيه تعـب     . أمي صلبة خشنة ويد أبي سمينة ناعمة      
النهار والهم بمواعيد الليل والقلق من أجل غد، وجه أبي فيه           

. أقوم. أنفاس من قراءة الشيخ أحمد المبحوح الكسير الصوت       
. وهني مسنود من يميني وشمالي بحول أبي وصـلابة أمـي    

رجلاي حائرتان، لكنني معلق طائر على مـتن حنـان     . أقوم
غرفتنا تزحمها أنفاس نوم إخواتي وأخواتي ورائحـة        . يأبو

 . يإناء البول، وأنا أرقص معلقًا فرحانًا والطبلة تهوى إل



المصباح الكهربائي صحا على قـوة التيـار التـى          
زدهى النور على وجـوه مخلوقـات       ا. كلتمت في هدأة الليل   ا

إخوتي وأخواتي، معيزنا وخرافنـا والكـلاب،       وسط دارنا،   
كذلك بقرتنا السمراء   . الحمائم والدجاجات والبطات السمينات   

الفريدة، وجاموستنا العديمة المثال، الاثنتان أطلتا مـن بـاب          
زجرتـا  . الزريبة على وسط الدار، نظرتا صامتتين دهشتين      

وا الكل أحـاط  . عجليهما بين أرجلهما أن يحمقا، يثبا أو ينطا       
بي، يختلط الضحك بالزعيق بالثغاء والقراق والنباح، ومـن         

 قادم، يأخذني من الفرحـة إلـى        ةفوق ذلك كله صوت الطبل    
نفتح الباب الكبير فانفرش الضوء شـاحبا       ا. الفرحة الأعلى   

أتأمـل  . ا على أرض الشارع في جلال العتامة الفضية       مرتجفً
 الصوت يـرن    .ا بين ظلي أبي وأمي ناكسا منصتًا      ظلي معلقً 

على كتلة واجهة دار الحريري قبـالتي، تنفطـر الملامـح           
الحجرية وتعاني الجدران قدامي كأنما فـي صـميم غلـيظ           

قترابـه،  ايقترب الصـوت، أدرك     . الطوب قلوبا شقيقة لقلبي   
وكيف سيكون حضوره وشهوده، وكيف سيبتعد مرة أخرى،        

بـلا   يغيب في غور سحيق حتى يشبه البدء الختام، يلتئمـان         



كتمال الـدورة، أعـيش    اوأنا أستحضر   . ثغرة فينفيان الغياب  
 . والتحقق والانصرام في تعاقب ملهوف وفرح  وأسىىالرقب

  من كل صوب، متفجر     يا عل والصوت يقترب، قادم 
في من داخلي، يهزني، يرجفني، ينثرني رمادا في كل حبـة           

إنني أنا هذه العتامة الفضية     . منه صوت ورجع، شوق ودمع    
. لجليلة، ندى بارد الأعضاء وخائف يسع هذه الدنيا خـوفي         ا

أفرد ضراعتي على شسوع العالم، مغمض العينين، شـامخ         
 .الأنف ممدود الذراعين، مبسوط الكفين عرقانًا ودامعا

 على كرشه، مربوطـة     يحمل الطبلة . والرجل يقترب 
من حبلها حول كتفيه وإبطه، يضرب رقها بعصا في يمنـاه،           

 اليسرى يبسط على الرق في الناحية الأخرى قشرة         بينما بيده 
والخطـو  . الجلد كلما حمى وطـيس الضـرب      غاب تئز في    

حتدم متناسقًا إيماء اليد ودبيب الأقدام فـي تشـكيل مصـر            ا
 .موشك منقض

جامد في مكاني أنظر، والرسم على صفحة       . لا فرار 
 بأصول الأشكال وأناقـة     رعج في عبث مز   بالعتمة الفضية ين  

. ا يتراقص بلا رصانة، ويتقافز في خفـة       م، وهو أيض  الرسو
من أين إذن ذلك التكبر الثقيل الخطو الجهم الملامح المصعر          



الخد، أبأنه من صفق الرق بالعصا تلتحم السماء بالأرض في          
حتدم الصوت يمتلـك الحـواس      ا مروع؟ خفيت العلة و    يدو

حتى الذهول وحتى يشتبه جوهرا الصمت والضجة، وحتـى         
خـرس كلاهمـا،    . تاز سكون الليل عن عربدة الطبلـة      ما يم 

ستكناه اخرس مقطوع اللسان مفعم القلب بمعنى لا سكة إلى          
 .لغزه

. حينما صار حامل الطبلة في شباك بصري عرفتـه        
. إنه الشابوري بعينـه ! نعم. في دوخاني وتشتت وعي عرفته    

ا فـي   بكل طفولتي ضحكت، بكل شقاوة الطفولة تقافزت معلقً       
ي، تساءلت عن هوان الطبلة حتى يحملها ويدور بها         يدي أبو 

رفيق اللعب الأبله السخيف هذا؟ ثم إنني مما تفكـرت فيـه            
رصنت حتى رأيت أنه ليس للطبلة سوى هذا الكيان         . نكسفتا

الشاذ العجيب يستنطقها سرها ويروع بها الدنيا فـي سـاعة           
 .هامدة متفكرة من ليل رمضاني إن غمض جفنه لا ينام قلبه 

ليس هذا الشابوري الذي عرفته وهو أيضـا        . لكن لا 
إنه حالـة ثالثـة     . ليس الشابوري الذي عجزت عن معرفته     
 في غياب   يشتد الدو امشتقة مما يلايسنا من حال يستبهم كلما        

، وحتـى   ينتفاء الماضي والآت  احتى الذهول، وحضور حتى     



ا يدق بقبضة من حديد علـى        ملحاح يكون كل التعبير تساؤلاً   
 .ا لإجابة منسيةظة الدنيا نشدانًحاف

مجذوب في ذكر أم مأخوذ في زار تدق له العناصر          
راقبت قـدمي   . عاصفة إيقاع ترتج عليه الأرض حيث نقف      

الشابوري وكيف تتقدمان تطآن ظلي ، وكيف داسا قلبي وأنا          
لم ينصرم، إنما آل إلـى      . ثم إن الطبل مضى   . أنظر لا أريم  

 رفعت عيني أسأل واجهة دار      . مقدورة أبدية  ةمحاق في دور  
قبضت على يدي   . الحريري قدامي، جامدة في العتامة الفضية     

 لقـد أشـبه   !آه. أبي وأمي مرتاعا، وهما حدبا على ارتياعي   
 . الختام وانتفى الغيابالبدء

 أمـي بوجههـا علـى       ضغط أبي على يدي وحنت    
 هذه طبلة السـحور يـا       تكان: " كلمني أبي قال لي   . وجهي  

وقفت وحدي وهمـا  . رت يدي برفق من يدي أبوي     حر!" بني
وقفـت  . انسحبا إلى غياب يحيط به تذكري وتشوقي وتحناني       

وأنـا  ! نعم يا أبي  :" كلمت ذكرى أبي  . وحدي لا ظل إلا ظلي    
هـل  : " قال أبي وهو محجـوب عنـي      !" قد أدركت موعدي  



إنني بعد ذلك سـوف     :" قلت!" نوقظك للسحور كل يوم يا بني     
 !"يوحدأصحو لموعدي 

دموع دافئة تسح على وجهي وأنا راقد في فراشـي          
على ظهر الفرن في غرفتنا في دارنا القديمة وبقايا صـوت           

عتدلت جالسا أنصت للرنين    اقمت،  . الطبلة مازالت في أذني   
دار موتانا ودار الأحياء    . هذه دارنا . المبتعد وأتأمل ما حولي   

ن ايترافـد . نمنا، تختلط الأشباح بالأشباح، الكائن بالذي كـا       
 .والنهر لا ينضب ماؤه

أمضغ لقيماتي مالحـة    .  صحفة طعامي  يجررت إل 
إنني لم آكل أطيب مما طبخته      : " بطعم دموعي تنهدت أهذي   

  مـن غـد   . أكلت ونويـت !" الي أمي، لكن الواحد يأكل أيض
. ايمتلئ قلبي بوسط دارنا، أحبه كمـا أحببتـه أبـد          . أخرج

ا يقظانًـا   رقدت مغمض . وسوف أنظر في أمر فداني الصغير     
. تنهمر الـدموع مـن عينـي      . وصوت الطبلة ما زال هناك    

تنهمر الـدموع   .  وصوت الطبلة مازال هناك    أهمس متسائلاً 
ما هـي طبلـة     : "  في حرقة بكائي   همس متسائلاً أ. من عيني 

 "ما هي؟.. السحور؟ طبلة السحور



والرجل يمضي به في ليل الحارات كتلة من الظـل          
امة والقرية كلها قلوب مشدودة الجلد مسـلمة        في شفيف العت  

يقاع مبهم قادم من أعماق الوقت      الإ.  الغليظة للأصداء العميقة 
ومنته فيه، ديمومة مدورة باهظة نابضة، بينـا رق الفـؤاد           

 .المستلب نهب للصوت وللتذكر
 ١١/١٠/١٩٨٦القاهرة في 

 


